边关战位
■张晗
火红的窗花、喜庆的灯笼，装点出节日的缤纷色彩。当我们把目光投向漫天飞雪的遥远边关、广袤无垠的大漠戈壁，便能真切感受到戍边官兵那深沉的家国情怀。
一
巴丹吉林沙漠腹地，夜凉如冰、一片寂静。空军某部的一个小点号，孤独地伫立在这片茫茫戈壁。
“报告首长，点号情况一切正常。祝首长新年快乐！”中队长张福银汇报完战备情况后，转身对身边正在张贴春联的战友说：“别看我们点号离单位最远，首长一直关心着我们的情况哩。”
即便远离城镇乡村、周边荒无人烟，张福银和战友也没有忽略过年所需的“仪式”。他们张贴好春联，一边包饺子，一边看春晚。他们谈论的是天南海北事，思念的是家中亲人。张福银是甘肃武威人，从小就听长辈讲述红军战斗的故事。耳濡目染中，一颗红色的种子在他心里慢慢生根发芽。报考军校时，在报名表上，张福银写道：“报考军校，献身国防，循着革命先辈的路走下去，就是我人生的目标。”
选择坚守就是选择责任。年前中队刚刚结束野外任务，装备返回场区进行设备调试时出现了故障。节后就要执行任务，思来想去，张福银还是决定留队过年。他主动找到教导员说：“我今年还是不回去了，设备不修好，作为中队长，我实在是放心不下。”
来单位4年了，这是张福银在部队度过的又一个春节。每次和家人通话，张福银也会笑着告诉父母，下次一定回家过年。而去年，他也是这么说的……
茫茫戈壁，夜晚的星空是那么璀璨。更加闪耀的，是像张福银一样坚守在大漠边关的军人。
二
某年1月，空军某部试验场，正在进行某型武器试验任务最后一个序号的试验。拟制此次任务方案的工程师胡万秋，正仔细确认着各个采集点的状况。参加试验的工业部门同志们期待着任务顺利完成。随着腊月的到来，到西北近8个月的队员们归心似箭，盘算着给此次任务画上圆满句号，按时回家和家人团圆。
当时，胡万秋还是一名参加工作不久的博士毕业生，是众人眼中的高学历干部。胡万秋明白，这是一次填补该型武器试验评估、组织实施空白的试验，意义不言而喻。同时，这也是他自参加工作以来，首个全程参与的试验任务。
“各号注意，靶机起飞。”随着指挥员口令的下达，现场的氛围变得紧张起来。传到指挥所的状态数据显示，各参试设备正常，试验似乎非常顺利。就在任务即将结束时，负责靶机状态监测的同志大声汇报：“报告指挥所，丢失目标。”面对突发情况，胡万秋也有些措手不及，他请求再次试验：“首长，情况和上次不一致，让靶机再进入一次吧。”然而，第二次进入后，情况依然没有明显改善。看到靶机一次次进入，情况都没有改善，胡万秋感受到了大家的失落。当时，紧张、焦急的感觉，让他终生难忘。
试验结束的当天，很多人犯起了嘀咕，距离春节只有17天了，此次故障能不能排除不说，排除后还有系列事情要做，“节前怕是来不及了”。
胡万秋与课题组的同志顾不上这些，依旧埋头排障攻关。不久，设备故障排除，开始全流程回溯查找问题。奋战几天后，他们终于将问题准确定位，并提出多套针对性方案，第一时间协调资源到外场验证。经过多轮改进测试，新方案终于实现稳定跟踪目标。
再次组织试验时，指挥员问：“小胡，今天能不能让试验队回去过年呐？”“这次肯定没问题，我们有信心。”胡万秋把测试情况报告递到指挥员手中，信心满满。靶机再次起飞，当看到靶机迅速跟住目标、全程运行稳定时，大家悬着的心终于放了下来。试验成功了！
看着大家兴奋的样子，胡万秋也开心地笑了。那一刻，他仿佛忘掉了对过年的期待；在这个集体中，他愈发强烈地感到投身于攻坚克难的乐趣。
三
巴丹吉林的冬天，相较于家乡似乎更加漫长……新年零点钟声响起，入伍一年多的女兵武佳宁，静静地看着值班室窗外的夜空。她想起一年前退伍战友说过的话：“身在边关，想到自己在守护万家灯火时，心中就会升起无限的自豪。”此时，她亲身体验到了这种自豪。
头顶烈日、挺胸抬头，三挺三收丝毫不能放松，条令条例规范言行……训练场上，几番磨练，视频那头父母欣慰地惊叹：“咱女儿气质不一样了！”她也早已精通各项专业技能，成为话务班的骨干力量。
这一年多的酸甜苦辣只有她自己清楚。漫漫长夜里，她曾为原地踏步哭泣，为不能适应工作强度而哭泣，偶尔也会为默默无闻而失落……可当她得心应手地接起每一个电话，精准接通另一端时，在战友们的一声声“谢谢”中，她得到满满的成就感。回想起经历的每一天、每一关，她感到充实的生活里刻着自己成长的印记。
春节意味着什么？团聚、亲情、温馨……它承载着所有美好的感情，每个人想到它都会微笑，漂泊的游子不远万里也要奔赴家中。然而，边关军人却在战位上用自己的方式迎接这个节日。风雪挡不住思念，冰山隔不断乡愁。战位上军人的年，有独特的年味，有保家卫国的坚守。即使远在大漠戈壁，他们坚定扎根岗位，守护着祖国山河。头顶边关月，脚踏寒霜雪。夜空中每一朵绚丽烟花，有军人的守护，也为他们绽放。
