几回回梦里回延安
——寻访革命圣地延安国防与历史的光辉足迹
■郑蜀炎 解放军报特约记者 曹 琦
宝塔山古称嘉岭山,位于城东南延河之滨,因山上有塔,故通常称作宝塔山。它是延安的象征,也是延安的代名词。
闫红游摄
“哪哒哒也不如咱这山沟沟好。”在一曲热辣辣的陕北民歌中踏访春日延安,这“山沟沟”里的满眼景色虽算不得五彩缤纷、溢苍叠翠,但心一直被两种既浓且烈的色彩撞击着——黄土之漫漫、热血之殷红。
黄土,是千万年大自然变迁中由风沙堆积隆起的黄土高原。
血红,是一个民族在不屈的战斗中用鲜血点燃的信仰旗帜。
“看我进击的雄姿,看我燃烧的足迹,看我火红的历史。”成长于延安战火烽烟中的著名画家、诗人石鲁曾激情地吟唱,这是诗歌追慕的延安,这是心灵向往的圣地。
“以崇国防”
文明进程中的语境
倘若以众多现代化城市建设的指标来评估,延安显然够不上一个大都市的标准。但是,作为首批国家历史文化名城,构成其城市美学评价的注定是历史和文化。恰如一位叫沙里宁的建筑学家所说:“城市是一本打开的书,从中可以看到它的抱负。”
“几回回梦里回延安,双手搂定宝塔山。”梦是一种深深的思绪,也是一种悠悠的情感。在几代中国人的认知框架里,宝塔山、延河水所蕴含的历史文化、所积淀的民族记忆、所描绘的时代风云,已远远超出自然形态的地理概念和风物视野。
山有去脉,水有流向,土有层纹。延安这本大书一打开,每一页都卷涌着几千年来华夏民族的苍茫春秋。在这个“历史现场”的时空之间,始终交织着忧患意识与尚武精神,弥漫着一种凛冽的语境——战争与军事。
黄土高原,势关天下。
我们常说“军事重镇”,须知,这个词最早就是见于对延安的评价。秦统六国,天下分为三十六郡,居“三秦锁钥,五路襟喉”的延安郡被首次表述为“军事重镇”。名将重臣率军镇守亦是常态。边塞诗名句人人熟稔:“可怜无定河边骨”,用现代军语“兵要地志”的表述,延安在古代便属于无定河流域的轴心区。
我们将长城作为中华民族的重要象征,在长城历史的拼图上,十分引人注目的一段就是,秦国在尚未完成统一大业之时,曾在今日延安的志丹、安塞等“天下之项背”的军事要地防线修筑了横亘于山岭的“外墙”——即早期的长城。
我们都知道那条打通商贸、传播文化的茶马古道,那么也应当知道,还有一条与长城匹配的古老国防工程——秦直道。这条“堑山堙谷”的军事通道绵延近千公里,形成了从关中到北部防线可“直通之”的战略布局,其重要路段几乎穿越了延安全境。虽然在生产力不发达的古代,筑道的兵士、百姓付出了沉重的代价,司马迁叹其为“固轻百姓力矣”,但它改变了游牧民族与农耕民族的战争格局,堪称军事交通奇迹。
我们熟悉的许多史书上绕不开的人物与战争,都可以在这里寻根溯源。蒙恬、范仲淹、沈括、李自成、张献忠等皆与延安这片土地有密切联系,战国名将吴起在延安的边镇驻守20余年,著名的吴起镇因其得名……
“以崇国防”——《后汉书》中,古人开始以“国防”来辩答家国之事。钩沉往事,是为了寻找这片厚重黄土地承载的历史逻辑与时代价值。上个世纪初,有一个叫史密斯的英国传教士来到延安,以独到的眼光写下对延安的评价:“我们生活在一个有着永恒过去的地方,中华文明进程中的几乎所有重大事件都与这个地方密切相关。有些甚至具有世界性意义。对这个地方了解越多,敬畏也就与日俱增。”